一張紙，反映一個國家的文明
【另類職志專題】 text/ gi photo / gi
認識《和紙之美》這本書，是在澳門的「边度有書」獨立書店。
那夜是一個討論「城市還需要書店和書本嗎」之類題目的讀書會，我跟赴會的香港友人，在書會開始前隨便探視書店四週，遇上了這小書，書名《和紙之美》令我忽然醒悟 —— 沒有紙，就沒有書本，也就沒有書店，城市也就欠缺了閱讀的人文風景。
怎麼我們一直沒有注意紙張的美麗？怎麼我們從不關心紙張的來去？不如，就把這書帶回家，學習理解，紙是什麼吧！
_______________________
拿起這書，先是被書紙吸引：微黃的書紙，印上大小和行距適中的字體，各個篇章皆以畫作間隔，還有各式和紙的照片，讀起來好舒服。一本選紙與設計恰當的書本，其實在細讀之先，已帶來美好的觸感和經驗。
翻到書的序言，負責撰寫的台灣中央大學教授巫佩蓉提到日語之中，「紙」的日文發音與「神」（kami） 相同，日本人把紙推崇為至高無上的位置 —— 這句讓我不禁驚訝起來 —— 紙在日本人竟是如此重要，日本這一個惜物的民族，竟對紙張敬重有若神明。
這句話是誇張了嗎？讀着讀着，就會明白；因為這書作者就是日本民藝運動之父柳宗悅，雖已於1961年去世，但因他生前提倡日常工藝品需要使用才顯出美麗，是故發明了「民藝」一詞，就是民眾的藝術的意思，至今還影響着日本以至亞洲各國的藝術界。
在這書中，他分享到心中每張美麗的紙，都由大自然孕育的植物、當地珍貴的水源，以及富有經驗的造紙職人製作，正正就是獨一無二的工藝品。這些紙，不應束之高閣，而要用來畫畫、寫作，甚至貼在窗框，才不枉一張紙艱辛來到世間的任務。
這書結集了他四處走訪和紙職人，又或個人觀察而寫成的三篇文章，當中不單涉獵日本造紙的專業技術，也有許多關於紙的雋語，不如我就選幾句書中的話，跟大家分享。
「和紙為可尊貴至此？有諸多原因，其中，最重要的原因就是紙張無可比擬之美，這股美源於正統的質材。紙兼具剛柔之美，放眼天下，再也找不到其它事物可以比擬。」
「潔白的紙本身就是一件藝術品。真是不可思議，明明只是一張書寫用紙，光裸無暇的紙面，卻蘊含另一種美感。美紙來美夢。」
「紙沒有私欲。它並未憎恨世上某個特定的對象。於是，紙張有股親切的特性。不仔細觀察的人，也許漠不關心；親近紙張的人，會感到一股難以割捨的緣分。」
「人類使用多少張紙？我們可以藉此來推測一個國家的文明程度……從日常用紙可以看出國民的素養。不重視和紙的人，也不會重視美感。」
「現代人對待紙張輕忽怠慢，原因出於人們製造出許多可以輕慢的紙張，亦有一說是人們已經失去追求正統紙張的心意。」
「現代紙品之所以差，就是因為它悖離長年的傳統，人們汲汲營利的心，毫不猶豫地捨棄美感。」
誠然，若然連一張紙也不會珍惜，又怎稱得上是一個愛護自然、敬重傳統的人？書中的每一句，都是向我這種對紙張以至大自然毫不溫柔的人，大力的當頭捧喝。
________________________
《和紙之美: 柳宗悅給惜物者、匠人的生活美學態度》
柳宗悅著，侯詠馨譯，2017年出版
_______________________
相關文章：
「另類職志專題」是什麼？
我們每季也會開展一個多媒體專題，帶大家走入非流的職志世界，了解不同職業、工藝的故事，與及在香港發展的可能性和血淚史。