越過Error，堅守說香港故事的使命兩位編輯與文字糾纏的人生

越過Error，堅守說香港故事的使命︳兩位編輯與文字糾纏的人生

【Error Friday】 Text / Cathy + Gi Photo / Andy + 受訪者

「如果你想一個人破產，就讓他去辦雜誌吧！」即使時代已不利於文字工作者發展，職志前景與薪金多不明朗，這句老掉了牙的一句「都市傳說」，仍不能讓相信文字與紙媒力量的人死心。觀乎近年入讀大學新聞系、向報館與媒體投擲履歷表的同學仍不計其數，志願任職獨立記者亦大有人在；究竟是何種力量，讓編輯與文字工作者，願意一直留守？

兩位資深編輯——曾任《號外》主編及創辦《what.》生活文化誌的鄧烱榕（Nico），以及《突破書誌 Breakazine》的總編輯彭正雄（阿彼），早前就在Error Friday分享二人由畢業至今從沒轉行，在書誌與雜誌中糾纏的人生。

曾任《號外》主編及創辦《what.》生活文化誌的鄧烱榕（Nico），以及《突破書誌 Breakazine》的總編輯彭正雄（阿彼），早前就在「Error Friday」分享會講述職志上又喊又笑的試錯經歷。

編採這工作太好玩

許多行外人都知道，雜誌與書誌出版有製作時限，短至周刊，長至季刊，而香港的雜誌編輯大多須編採兼擅；要在短時間理順重點、稿件、圖片、排版設計、印刷發行，光聽已能想像這崗位的壓力之大。原以為會兩位編輯這晚大吐苦水，想不到阿彼竟大呼過癮：「做書誌係好過癮！你可以開到好多眼 —— 接觸好多不同的題材、不同的人、甚至不同的表達方法。」就像《Breakazine》每期一題到尾，再加上不同的設計團隊和視覺呈現，至今60多期，每期均是新體驗，無怪乎以「過癮」來形容。

Nico亦很認同，認為做雜誌帶給他許多新的人生體驗：「《號外》的人寫作『好勁』；加上雜誌兼顧文化及時尚奢華，兩者共濟；更有資源可讓編輯到處採訪，實在開闊眼界。」像他加入《號外》半年，已能去巴黎出差，進行某百年皮革品牌的專訪，「我這黃毛小子，一入行就能有這樣的採訪經驗，真的好幸運啊！」

為了有更大的創作空間，Nico在2012年離開《號外》，創辦《what.》生活文化誌，「當時人們說我創新，其實題目舊到不得了：黑夜、身體、手工藝……但這些是我想做的，將最日常、最原本的東西放大來發揮。」阿彼不禁打岔：「當時我和其他編輯把《what.》拿上手，驚為天人般不停地揭，甚至後來好幾期《Breakazine》的設計是受《what.》的啟發而生。」

鄧烱榕2013年創辦《what.生活文化誌》，親手做一本一書到尾的書誌，展開紙媒實驗。（圖：受訪者）

堅持下去太大意義

儘管做雜誌帶來數不盡的得着，但還是有著許多權衡顧慮，最明顯固然是銷量。Nico毫不諱言，「在香港做紙媒必然蝕錢。」《what.》在出版6期後，因未能回本而停刊。然而看似失敗的經驗，有時卻令人更清晰內心的初衷。Nico說：「結束《what.》後，有好幾年我一直思考自己為什麼要做雜誌？」之後他做過文化節目主持、活動策劃、作者；而最近，又再擔任主編工作，他愈來愈能體驗，留在這裡做編輯是如何任重道遠：「於我而言，用雜誌的方式說故事，建立香港的文化身分認同，這是最最重要的。我的老師也斯說過：『香港人的故事，一定要由香港人講。』這影響我很深。」

而對阿彼來說，繼續出版《Breakazine》的使命，則來自對人的關懷和看見：「書誌的重要，是源於它用人文關懷的向度觀察看社會狀態。」前陣子《Breakazine》按下暫停鍵，編輯團隊蜇伏近半年，再恢復出版；阿彼指他們在編採中，嘗試加入更多人的故事，「社會變化太多太快，許多人不知道要怎樣應對，而說故事，其實是幫助讀者梳理內心無以名狀的感受。」

《Breakazine》最新一期《未來職人研究所》，邀請外界的設計工作室Pengguin為設計伙伴，帶出別出心裁的書誌。《Breakazine》深信用書誌紙媒的厚度，才能呈現的效果。

Nico則如此看待編輯的社會責任。「整個人類的文化系統，是靠故事傳遞，而我們作為說故事的人，有責任將故事不停傳講，這是文化傳承。」這件事又大又難，但他認為仍是值得堅持：「如果香港人書寫自己的故事，要深度廣度的報道，更要有紙的美感、觸感承載；而我們明知不會賺錢，但卻更知道不講清楚這個故事不行，那就去做啦！」

當讀者告訴編輯們，讀畢每一期後有被明白的感覺；其實也讓編輯相信一枝筆一雙手帶來的力量，足以讓他們留守在前路不明的出版路上。

文章原刊於《突破人》第360期，已獲授權轉載，承蒙應允標題及內文略經Trial and Error Lab修改，特此鳴謝。